Размышления о Кайле

"Я никогда не буду таким, как Кайл. Когда мой герой-трансвестит входил в комнату, где сидел агент Купер, я понимал, что начинаю в него влюбляться. А в меня трансвеститы не влюбляются до сих пор."

Д. Духовны о Кайле Маклахлене

Когда-то очень давно, в одном, прямо скажем, Богом Забытом Городе, местная телевизионная программа решила выпендриться. А может и не выпендриться. Вполне возможно, что в некоторых Богом Забытых Городах время от времени просто обязаны показывать хорошие фильмы, что бы все окончательно не свихнулись ведь страшно даже подумать, во что могла бы превратиться эта пресловутая российская глубинка. Так это в действительности или нет, вопрос вообще-то второй, а первый, и самый важный вопрос заключался в том, что в программе стояло: "23.00 - "Твин Пикс", 1 серия". Анонс в газетке был куда более любопытен: "Культовый сериал американского режиссёра Девида Линча. В маленьком провинциальном городе происходит череда загадочных убийств. Удастся ли молодому агенту Дейлу Куперу разобраться в них? В ролях: К. Маклахланд (орфография сохранена!), Пайпер Лори, и т.д.»

Сами понимаете, мимо такого очарования я просто не могла пройти. Сериал так сериал - подумала я, сама, ещё не понимая, на что я себя обрекаю. А зря. Те, кто видел хоть парочку фильмов Девида Линча, вероятно, поймут меня, поскольку это действительно затягивающее, магнетическое зрелище. Линч, будучи первоклассным профессионалом и человеком с весьма странным восприятием то ли очень умело, то ли по наитию в хорошем смысле этого слова зомбирует зрителя, говоря ему действительную правду о нашем существовании. О том, что чудес не бывает, а если и бывает, так они (чудеса), совершенно не такие, какими нас научили их представлять. Он жёсткий человек, этот самый культовый режиссёр, Девид Линч.

Как-то много позже мне посчастливилось посмотреть документалку, где, по-моему, французы, пытались поговорить с ним о механизме творчества. И знаете, что меня, как человека, мало-мальски интересующего, этим самым механизмом поразило? То, что американский режиссёр, преломляющий действительность в мистическо-философском жанре в одном единственном слове высказал то, на чём по большому счёту строится вся русская театральная школа. "Детали - сказал он, - я придаю особое значение деталям... " Вот так-то, господа апологеты Станиславского и Немировича-Данченко, сторонники традиционной школы, реалисты и ретрограды... Детали. Всёго лишь детали. А детали бывают разные... Странно устроена жизнь. Не начни я смотреть тогда Этот самый "Твин Пикс", я, вероятно, до сих пор была бы уверена в том, что Мейерхольд - это высший пилотаж, и что "Асса", да и "Чёрная роза...." - это действительно прогрессивные вещи... Однако вернёмся к сериалу...

Впервые увидев Дейла Купера, я подумала, что пора бы, однако, и на боковую - время-то было позднее. Как-то не вдохновляли меня слащавые черноволосые молодые люди, пытающиеся представить себя агентами ФБР. Кстати, это было ДО всяких агентов Малдеров, так что Дейла Купера по праву можно считать отцом и основателем нового романтического героя - агента ФБР. Ну, конечно, если забыть о Джеймсе Бонде. Так вот. Единственное, что мне показалось по-настоящему забавным тогда - так это диктофон Купера и все игры вокруг него. Честь и хвала диктофону! Страшно подумать, сколько бы я потеряла, если бы тогда выключила телевизор. Итак, я продолжала следить за течением событий маленького городка, и знаете что, друзья и присяжные? Я не говорю, что ткань повествования была узнаваемой - вероятно, все маленькие городки просто-напросто ПОХОЖИ, будь то Америка или Россия, я говорю о том, что я расстроилась, когда мне показали фотку Лоры Палмер (ну, ту, на которой она в короне) и под музыку Бадаломенти пошли титры. Расстроилась и огорчилась - слишком быстро всё кончилось. "Ну и хер с ним, - подумала я, засыпая, - подумаешь, какой-то сериал... Завтра ещё серия будет..." Ага, так я подумала. Тогда я ещё не знала, какой именно это сериал...

Следующие несколько месяцев прошли под знаком "Твин Пикса". Дубовая провинциальная компания почему-то решила показывать серии три дня в неделю. По ночам (ну, естественно, Господи, кто ж их в другое-то время смотреть-то будет...). По вторникам, средам и четвергам я не пила водки. Не ездила в клубы потанцевать. Не планировала выдолбить ещё пять десять вопросов к грядущей сессии.

Я ждала тех откровений, которые приносила с собой следующая серия. Узнав один раз красно-серый мир Линча, я погрузилась в него по самое "не могу" и находила это весьма приятным.

Я стала клишировать. "Совы снова летают" - говорила я матери, которая в очередной раз напоминала мне о грядущих зачётах. "Под взглядом вашей покорной слуги мужчины валятся пачками" - это я говорила очередному бедолаге, пытающемуся познакомиться со мной (естественно, безрезультатно).

Я даже всерьёз стала подумывать о том, что неплохо было бы прикупить суперские ботинки - знаете, такие, что бы висеть вниз головой... Во снах ко мне являлся небезызвестный Купер с горестной улыбкой, в своей последней ипостаси, как напоминание о том, чем кончаются самые благие намерения. Ну и как результат любофф, любофф, любофф, к этому самому Кайлу Маклахлану...

Кстати, по сей день для меня Маклахлан является одной из самых загадочных фигур в современном кинематографе. Но обо всём по порядку. Будучи девушкой умной и безбашенной я с упорством безумца начала наводить справки об этом самом агенте Купере. Ну, конечно не о нём лично, а об исполнителе роли - кто такой, откуда родом, с чем едят. Честно говоря, я рассчитывала на то, что молодой человек окажется либо однозначной звездой, либо случайностью, чей звёздный час начался и закончился бессмертным творением Линча. Оказалось ни первое, ни второе. Маклахлан был действительно в меру известным актёром, но отнюдь не мега-звездой. Прочитав пару-тройку коротеньких заметок с (слава Всевышнему, не всё так плохо в нашем мире!) фильмографией, я немедленно возненавидела Евангелисту и совершила набеги на развалы, торгующие видеокассетами. Удалось достать "Синий бархат".

Это был праздник души, господа. Росселини поющая "Блю вельвет" и Кайл, играющий школьника - это было что-то. Естественно, основная заслуга снова принадлежала Линчу, однако, в "Синем бархате" действительно можно было говорить о весьма интересной актёрской работе. Пересмотрев фильм раз этак сто, заездив окончательно, на задний план ушли красивые глаза Маклахлана и на передний вышли профессиональные способности. Я поняла, что, пожалуй, за исключением пары имён, работающих в другой весовой категории, Маклахлан - один из немногих американских актёров, умеющих не просто красиво поворачивать голову в нужный момент. Он действительно играл. Перевоплощался, как это ещё говорят. И относился (и относится, разумеется) к этому весьма серьёзно. Те, кто смотрел "Синий бархат"... Помните, как он плачет там в кровати, после того, как ударил главную героиню? Это - Фаберже. Для того, что бы сыграть такое, мало иметь хорошего режиссёра и выразительное лицо. Подобные сцены играются на голых нервах, когда актёру предлагается только одно средство выражения - он сам. И Маклахлан справляется с этим блестяще.

В сущности, он вообще по всей вероятности предпочитает именно такой способ работы - способ, сродни цирковому, когда не используются никакие другие подпорки, когда всё зависит только от тебя, от уровня твоей личной искренности, обнажённости.

Думаю, что это школа Линча. Ведь именно Линч открыл Маклахлана, которому было что-то около двадцати пяти, и предложил ему роль Пола Артридеса в своей знаменитой экранизации "Дюны".

Мало того, что при всей своей красоте Маклахлан там просто принц со своими чёрными кудрями, без комментариев, он там действительно играет! Много вы знаете актёров, которые, исполняя главную роль романтического героя в многобюджетном фильме, ещё и играли? Лично я - нет.

Они с Линчем здорово совпали. Не знаю, кто именно в этом тандеме вёл первую скрипку, и как вообще развивались эти отношения - несколько действительно блестящих работ, а потом вдруг разошедшиеся дороги... Это обидно. Но, думаю, что и не приди тогда, в далёкой юности Маклахлан к Девиду Линчу, он всё равно добился бы и славы и почитания. Но лично я считаю "Дюну" одним из самых удачных фантастических фильмов в мире.

Если бы у меня были дети, то я бы постаралась, что бы они полюбили этот фильм. Главный герой, в исполнении Маклахлана, является идеальным примером для подражания. Речь идёт, разумеется, о МОИХ детях, если дело касается ваших - то выбор за вами - "Беверли хилз 90210", или "Бойцовский клуб" или "Матрица" - это уж как ВАМ будет угодно... Он играет всегда всерьёз - и когда экспериментирует и когда выполняет волю Гигантов Мира Сего - таких как Линч. Кстати, в творчестве Маклахлана действительно очень много моментов экпспириенса. Он многообразен и многолик.

Возьмём "Шоугёрлз" Верхувена и "Байки из склепа", где вдобавок к актёрской работе Наш Всеобщий Лапочка выступает как режиссёр, и делает это, кстати, весьма профессионально, несмотря на однозначный дубизм сюжета. В любом, даже самом мимолётном эпизоде Маклахлан пытается играть, играть честно и профессионально, не выбиваясь из сюжета, не перетягивая на себя одеяло, не зацикливая внимание зрителя на своей внешности, чем грешат, я думаю, вы со мной согласитесь, очень многие современные актёры. Тандем Гершон-Маклахлан, в верхувенском "шедевре" - один из блестящих актёрских дуэтов современности. Бытует такое мнение, на мой взгляд, ошибочное, что работа с партнёром может быть интересной только при наличии конфликта, глубоких и неоднозначных отношений. Это неправда. Блестящий актёрский дуэт возможен и при куда меньших затратах. При наличии просто двух талантливых актёров. И не стоит искать пятый угол - для этого больше ничего не надо.

И Гершон с Маклахланом в очередной раз подтверждают это. Маклахлан в этой роли попробовал себя в образе некого ловеласа, городского кота, а вдобавок ещё и воротилы шоу-бизнеса. Ну, как известно, талантливый человек талантлив во всём, ему это удалось. Может только герой Маклахлана получился немного более мягким - Маклахлан-то выполняя сверх задачу, заставляет думать, что или кто заставило поступить его героя так, как он поступил. Вот и получилось небольшое расхождение - Верхувен снимал коммерческое кино, грешащее голливудской помпой, а герой Маклахлана играл просто человека, личность, который, может, когда-то и был действительно акулой шоу-бизнеса, да только - это ТОЖЕ человек, который может меняться. И изменение произошло в герое Маклахлана, но не произошло в самом фильме. Поэтому я не поняла, за что "белокурая Жози", главная героиня фильма, одарила его в финале смачным плевком - может я и чересчур цинична, но мне показалось, что лично она получила всё, что хотела.

Маклахлан давно уже делает только то, что хочет сам. Вероятно, эксперимента с "Шоугёрлз", ему хватило. Вот поэтому и работы этого актёра очень разнообразны по содержанию. Я ещё удивляюсь, как он не снялся в чём-то посвящённом Гринпису, например. Вот пример человека, который по-настоящему участвует в общественной жизни.

"Аттика" - про проблемы дискриминации чёрных, белых, оранжевых заключённых, в котором Маклахлан рассекает в форме - то ли полицейской, то ли военной (я же девушка, я не обязана этого знать), факт, что ему здорово идёт. Думаю, что единственная ценность "Аттики" заключается именно в том, что на самом-то деле (хотя, как известно, не никакого "на самом деле"), это некое предупреждение всем нам. Предупреждение о том, что тюрьмы бывают очень разные. И иногда они бывают прямо-таки огромные и тогда они называются " государство". Джон Франкенхеймер, поставивший этот фильм давненько носится с идеей права на индивидуальность в любом обществе - как иначе объяснить его предыдущую работу - "Остров доктора Моро"? Но это уже совсем другая история. "Дорз" - Маклахлан-блондин, уже за одно это фильм стоит показать по ОРТ, зрелище, прямо скажем, уникальное - фильм посвящённый Моррисону, естественно, главную роль играет там типа настоящая звезда - Вэл Килмер, НО мы-то с вами знаем, кто ЗВЕЗДА НА САМОМ ДЕЛЕ! Может это и ужасно, но только я, видать, не очень умный зритель - по игре Маклахлана я могла представить, как возникают культовые группы типа "Doors", а вот по игре Вэла Килмера я могла понять только, как человек превращается в напыщенного дурака. Может, режиссёр ставил фильм об этом? Тогда надо было не припутывать сюда Моррисона... Вообще, кстати, это важно - почему ты веришь одному актёру и не веришь другому? Я часто думаю об этом, и прихожу к простому и необычному для меня выводу - не имеет тут особого значения не внешность, ни даже (только не надо меня сразу закидывать камнями!) талант. Имеет значение две вещи - мера искренности и желание поделиться этой искренностью с нами. При соблюдении этих двух вещей актёр просто обречён на успех.

А я просто поражаюсь мере искренности Маклахлана. Всеми своими ролями он просто доказывает всем нам - и просто влюблённым в него девочкам и околотеатральным товарищам, что вообще-то, по большому счёту, не стоит ждать каких-то астрономических сценариев, масштабных фильмов... В проходной роли, такой, как, например, Вернон в "Свидании на одну ночь", можно сказать всё и об этом мире, и об отношении к этому миру. О том, что бывают такие люди. И о том, что поделать с ними ничего нельзя - их можно принимать или не принимать, но они есть, и от этого никуда не деться. Или ещё фильм был - "Шоссе номер девять" называется. Заявлен как боевик. Какой это в пень боевик-то... Благодаря Маклахлану это фильм о простых человеческих вещах. О дружбе. О сложности жизни в маленьком городке, если любишь чужую жену. О том, что иногда желание быть счастливым побеждает чувство долга, а дальше всё вообще происходит очень быстро - человек теряет человеческое со страшной силой и остановиться в этом процессе очень сложно. Вот о чём нам всем рассказывает Маклахлан, рассказывает параллельно со всеми его горделивыми режиссёрами, снимающими "социальные драмы", "боевики", "триллеры"... Да и хорошо, что он умеет это делать. Я, к сожалению, не смогла просто пока посмотреть "Гамлета", но думаю, что это тоже не перепевка Шекспира на манер "Ромео и Джульетты". Вернее, возможно и перепевка, но совсем не такая. Клавдий Маклахлана, вероятно воплощает там что-то не совсем обычное - зло в чистом виде, спроецированное на отдельно взятую человеческую особь... Хотелось бы посмотреть...

Маклахлану сейчас около сорока, плюс-минус. Акме, что вы хотите, возраст зрелости, все симпатичные черноглазые мальчики так или иначе, со временем превращаются в импозантных седеющих красавцев, те, кто смотрел, "Пока не грянул гром", поймут, что я имею в виду... Сложно представить себе, как дальше сложится судьба этого талантливого актёра - помирятся ли они с Линчем (да, думаю, да), или он будет заниматься актёрством просто потому, что у него получается это делать. Не знаю. Того, что уже сделал Маклахлан вполне достаточно, чтобы поминать его добрым словом.

Хотя, думается мне, что наступит тот благословенный март, когда из пяти номинантов на "Оскара" за лучшую мужскую роль Шер или, на худой конец, Вупи Голдберг, радостно возвестят "Кайл Маклахлан!". И тогда я выпью немного шампанского и глубокомысленно изреку: "А что такого? Я-то всегда это знала!"

Laris

Агент Купер хорошо разбирался в мотивах человеческих поступков. Умный и крепкий, он сочетал в себе профессиональное чутье с чутьем на все необычное, к которому его влекло с неведомой силой. Он царствовал в сериале Д. Линча "Твин Пикс", возрождая мифы о демонах зла и таинственных пришельцах. Агент Купер стал идеалом для миллионов зрителей, никогда прежде не смотревших фильмы Дэвида Линча. А Кайл Маклахлан стал эталоном мужчины для миллионов зрительниц. К. Маклахлан родился в Вакима, штат Вашингтон, 22 февраля 1959 года, первым из 3 братьев. Он с детства любил Баха и учился играть на органе. Любовь к драме появилась после того, как он прочел книгу "Оборвыш" - это его настольная книга, к ней он возвращается снова и снова, когда остается один. В 1977 году поступил в Университет Вашингтона в Сиэтле, затем закончил профессиональные актерские курсы. Получив степень бакалавра эстрадных искусств, он выступил на престижном Шекспировском фестивале в Орегоне, однако остался незамеченным. "Я не только не был замечен, но все вокруг опускали глаза и делали вид, что меня просто нет рядом с ними", - вспоминает Кайл. Однако неудача ничуть его не расстроила. Он вернулся в Сиэтл в 1982-м, чтобы поступить на штатную работу в Empty Space Theater. Еще он подрабатывал в Театре Теней, неподалеку от своего дома в Мэйпл-Вэлли. На черных декорациях отдельными направленными лучами высвечивались руки и лица актеров, одетых в черное. За время работы в этом театре Маклахлан приобрел навыки пластической работы. Как бы жизнь его не казалась интересной, дальнейшей перспективы в ней Кайл не видел. "Нельзя довольствоваться тем, что имеешь. Нельзя останавливаться, замерзать на одном месте. Однообразие ведет к лени, а лень это страшная сила. Я же люблю людей, которые всегда хотят добиться чего-то большего, и сам всегда буду стремиться реализовать свои мечты". Поэтому время от времени Кайл посещал кинопробы. Так он получил роль в фильме "Дюна". "Ты понравишься Линчу, он давно уже ищет кого-то вроде тебя, и вы обязательно станете друзьями". Его не пришлось долго уговаривать поехать в Лос-Анджелес и познакомиться с режиссером. Дэвид Линч встретил его в подвальчике скромной пиццерии, и с первой же минуты они почувствовали, что принадлежат к одной породе людей. Они решили на год отправиться в Мексику. Что и говорить, Кайлу понравилась жизнь киноактера. Его фиолетовый трейлер никогда не пустовал: в сумерки Маклахлан собирал гостей, угощал их овощными салатами и странной восточной музыкой. Когда становилось темно, перебирались в джазовый клуб, где Джерси - знакомый черный джазист - за несколько долларов импровизировал на лирические темы. "Синий бархат" для меня - это прорыв, - говорит Кайл. - Во время съемок я научился разговаривать с людьми, понимать их и, слушая бесконечные монологи, задавать им вопрос: "Я знаю, о чем ты говоришь, но что ты хочешь этим сказать?" Искусство вести диалоги Маклахлану пригодилось еще не раз. Когда слава агента Купера стала поистине всемирной, жизнь Кайла переменилась. Он стал завсегдатаем Недель Высокой Моды, и журналисты объявили, что неприступная супермодель Линда Евангелиста сказала "да" своему давнему воздыхателю. От него ждали следования образу героя-любовника, а он сыграл Рэя Манзарека в "The Doors" - роль второго плана, не слишком положительную к тому же. Кайл отвергал одно предложение за другим, выполняя обещание, которое дал Линчу: он ждал нового "Синего бархата", в котором мог бы развернуться. Линч обманул Маклахлана - предложил всего лишь "Твин Пикс: Огонь, иди за мной". Фильм провалился с треском. И Кайл начал сам строить свою карьеру. Он стал играть комических злодеев (Клифф Вандеркейв в "Флинстоунах"). Он вложил свои деньги в экранизацию произведения Кафки и сыграл Йозефа К. в "Процессе". Его режиссерский дебют состоялся, когда он сделал для кабельного телевидения одну из серий "Баек из склепа". Позже он помогал Полу Верховену собирать труппу для фильма "Стриптизерки". В прошлом году Маклахлан решил попробовать себя в роли героя настоящего боевика и сыграл в "Эффекте курка". Он готов оставить кино в любой момент и вернуться на ТВ. Есть только одна вещь, которую Кайл больше не сделает: он не будет играть у Линча. Сегодня у него дом в Лос-Анджелесе, но, чтобы полностью расслабиться, он каждый год отправляется в турне по Англии, Ирландии и Шотландии. "Жизнь Кайла очень свободная. В его доме нет ничего лишнего, только техника и ковры. Он выбрасывает свои вещи через две недели после того, как он их купил, потому что в его доме нет даже нормальной кладовки. Поэтому он всегда выглядит так, как будто только что сошел с подиума", - рассказывает его бывшая подруга Карен. Наконец, как и положено, Кайл любит спорт: гольф и баскетбол. Кайл Маклахлан расстался с агентом Купером окончательно. И предпочитает жить своей жизнью.

статья из "Мира развлечений", июнь, 1997 г.

Хостинг от uCoz